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Capitolul 1

A fost odati ca niciodatS, la inceputurile lumii, un
marfian pe nume Smith.

Valentine Michael smith era la fel de real ca impozi-
tele, insd era singurul reprezentant al unei rase.

Prima expedifie umand de pe P[mAnt pe Marte a fost

pusd la punct pornindu-se de la principiul c5, in spaliu,
cel mai mare pericol pentru om este omul insuEi. In vre-
mea aceea, la doar opt ani terregtri de la intemeierea pri-
mei colonii umane pe Lund, orice cXldtorie interplanetard
efectuatd de oameni trebuia inevitabil sI fie fdcutd pe
orbite obositoare cu cddere liberd, semielipse dublu tan-
gente - de pe PdmAnt pAni pe Marte doud sute cincizeci
si opt de zlle,lafel gi pentru cXldtoria de intoarcerg plus
alte patru sute cincizeci gi cinci de zile de aqteptare pe

\larte pentru deplasarea celor doud planete inapoi in
pozifii relative care sd permitd formarea orbitei dublu
tangente - in total aproaPe trei ani terregtri.

Pe lAngd faptul c[ dura obositor de mult, cdldtoria era

si foarte riscantd. Doar realimentAnd la o stalie spaliald 9i
rhimbAndu-qi dupd aceea cursul aProaPe de atmosfera

hmAntului - doar a9a putea Enaoy, acel sicriu zburdtor

erimitiv sI ajungd la destinafie. Odatd ajuns[ pe Marte,
:e putea intoarce pe PlmAnt. Asta dac[ nu se prdbuqea

.a asolizare, daci gdsea apd pe Marte pentru a-gi umple
:vervoarele de masl de reacfie, dacl pe Marte se putea

aisi un anumit fel de mAncare, dacd o mie de alte lucruri
:ur -mergeau prost.

In-si pericolul frzic eraconsiderat mai pufin important
a*cat stresul psihologic. Opt oameni inghesuili laolaltl
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ca nigte maimute vreme. de aproape trei ani terreqtri se

vedeau nevoili sd se inleleagX mult mai bine decAt se

inleleg de obicei fiinlele umane. Pebazaunor experienle
anterioare, un echipaj format numai din birbali s-a con-

siderat a fi o solulie nesindtoasd gi instabilt din punct
de vedere social. S-a stabilit ci varianta optimi constd

in patru cupluri cdsdtorite, atAta timp cAt specialitdlile
necesare puteau fi gisite intr-o asemenea combinafie.

in privinla alegerii echipajului, Universitatea din
Edinburgtu principalul contractant, a incheiat un sub-
contract cu Institutul de Studii Sociale. Dupd ce a renun-

lat la voluntarii care nu coresPundeau ca vArstS, stare de

sdndtate, mentalitate, instruire sau temperament, Insti-
tutul inci mai avea peste noui mii de candidafi, fiecare

perfect sXndtos la minte gi la trup 9i avAnd cel pufin una
dintre competenlele speciale necesare. Era de aqteptat

ca Institutul sd comunice mai multe variante de posibile
echipaje formate din patru cupluri compatibile.

insi nu s-a gdsit un asemenea echipaj. Principale-
le calificdri necesare erau: astronaut, medic generalist,
bucltar, mecanic, comandant de navi, semanticiarL
inginer chimist, inginer electronist, fizician, geolog,
biochimist, biolog, inginer atomist fotograf specialist
in hidroponici, inginer specialist in rachete. Fiecare
membru al echipajului trebuia si posede mai mult de

o calificare sau sd poati dobAndi in timp competenle
suplimentare. Erau sute de combinalii posibile a cAte opt
persoane avAnd aceste calificdri; s-au gdsit chiar 9i trei
combinalii de patru cupluri cisdtorite avAnd calificdrile
necesare, plus s6nitate gi inteligenfd, dar in toate cele trei
cazuri, experliiin dinamica grupurilor care s-au ocupat
de evaluarea factorilor temperamentali in vederea sta-

bilirii compatibilitdlii s-au ldsat pdgubagi, fiind absolut
ingrozifi de rezultate.

Principalul contractor a sugerat sciderea nivelului de

compatibilitate; inflexibil Institutul s-a oferit sd retur-
,reru orroruriul de un dolar. intre timp un programator al
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cirui nume nu a fost inscris in arhive a creat un program
care sd caute echipaje de trei cupluri. A gisit cAteva zeci
de combinafii compatibile, fiecare definitd de acele trls[-
M dg care cuplul avea nevoie pentru a completa echi-
pajul.Intre timp, computerele au continuat sd prelucreze
datele modificate, avAnd tr vedere c5, dintre voluntarl
unii muriseri sau se retrdseserS, ap5rusere atii noi etc.

Se pare cd Michael Brant, cipitan licenliat in qtiinfe,
comandor in rezerv5, pilot (licenld pe termen nelimitat)
gi, la treizeci de ani, veteran al expediliilor pe Lunf,, avu-
sese ire interiorul Institutului pe cineva dispus s[-i caute
numele unor candidate necdsdtorite care, impreund cu
el, sd poatd completa un echipaj. Dupd care acel cineva
si combine numele lui cu numele candidatelor qi sd le
treacd prin diferite programe computerizate, pentru a
vedea dacd respectiva combinalie ar fi acceptabild. Se

pare ci rezultatul l-a fdcut pe cdpitan sd ia un avion spre
Australia qi sd o ceard in cdsdtorie pe Winifred Coburry
o fati bdtrAnd urAtd, doctor in semanticd, cu noui ani
mai in vArstd decAt el. Arhivele Carlsbad o infdligeazd
cu o expresie de jovialitate liniqtiti, dar lipsitd de farmec.

Sau poate ci Brant a aclionat fdrd s[ aibi informalii
din interio4, doar ca urmare a acelei indrdzneli infuitive
& care este nevoie pentru a conduce o expedilie. in orice
caz luminifele au licdrit, iar cartelele perforate au lAgnit -
rusese gdsit un echipajpentru Erutoy:

Cipitanul Midrael Branl comandant-pilot, astronaut, ajutor

de buc5tar, fotograf secund, inginer specialist in rachete;

Dr. Winifred Cobum Brant,41 de ani: semantician, asisten-

ta medical5, responsabild cu aprovizionarea/ istoric;
Dl Francis X. Seeney, 28 de ani: secund, copilot, astronaut,

astrofizician, f otograf;
Dr. OIga Kovalic Seeney, 29 de ani: bucitar, biochimist,
specialist in hidroponici;
Dr. Ward Smittu 45 de ani: medic generalist si chirurg,
tiolog;
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Dr. Mary ]ane Lyle Smith, 26 de ati: inginer atomist, teh-

nician electronist gi electrician;
Dl Serghei Rimsky,35 de ani: inginer electronist, inginer
chimist, mecanic gi responsabil cu aparatur4 specialist in
criologie;
Dna Eleanora Alvarez Rimsky, 32 de ani: geolog qi seleno-

log specialist ir hidroponici.

Echipajul intrunea astfel toate calificdrile necesare,
deqi, in unele caztri, calificdrile secundare fuseseri
dobAndite printr-o pregdtire intensivd, in ultimele sdp-

timAni dinaintea decoldrii. $i, mai important aveau tem-
peramente compatibile.

Poate chiar prea compatibile.
Nava Enooy a plecat la timp, firX probleme. La ince-

putul cildtoriei rapoartele ei zilnice erau preluate cu
uqurinfi de ascultitori privali. Dar pe mdsurd ce se inde-
pdtta, iar semnalele deveneau tot mai slabe, au inceput si
fie preluate gi retransmise de satelilii radio ai PdmAntu-
lui. Membrii echipajului pdreau sd fie sdndtogi gi fericifi.
Singura problem[ mai gravd a fost o micoz6, care ia dat
bitii de cap domnului doctor Smith. Lr rest, echipajul s-a

adaptat repede la imponderabilitatg aga cd dupd prima
sdptdmAni s-a renunlat la pastilele impotriva grelurilor.
Dacd au existat probleme disciplinare, cdpitanul Brant
a luat decizia sd nu le raporteze pe PdmAnt.

Enaoy gi-a fixat o orbiti de stafionare chiar in inte-
riorul orbitei lui Phobos gi a petrecut doud sdptdmAni
fdcAnd cercetdri fotografice. Apoi cdpitanul Brant a trans-
mis prin radio: ,,Vom incerca si asolizdm pe Marte mAine
Ia ora 12.00 GST, chiar la sud de Lacus Soli."

A fost ultimul mesaj primit de la echipajul navei Enaoy.
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A mai trecut un sfert de secol p[mAntesc pAnd ce

oamenii au ajuns sd. viziteze din nou planeta Marte.
Drpd qase ani de la disparifia navei Enaoy, cu ajutorul
financiar al Geographic Society gi La Soci6t6 Astro-
nautique Internationale, drona de cercetare Zombie a

traversat spaliuf qi-a fixat o orbiti pentru perioada de
agteptare, dupd care s-a intors pe PimAnt. Fotografiile
realizate de vehiculul-robot infXligau locuri deloc imbi-
etoare dupl standardele umane; iar datele inregistrate
confirmau bdnuiala cd atmosfera marliani era rarefiatd
gi nefavorabili vielii oamenilor.

+ -.lnsd imaginile surprinse de Zombie ardtau in mod
dar cd presupusele ,,canale" de pe suprafafa planetei
erau intr-o anumitd misurd lucrlri de inginerie, iar alte
detalii nu puteau fi interpretate altfel decAt ca fiind ruine
ale unor orage. In mod sigur s-ar h organizat imediat o

expedilie de amploare, cu oameni Ia bord, dacd nu ar fi
izbucnit al Treilea Rizboi Mondial.

irrse rerboiul giirtArzierea provocatd de acesta au dus
in cele din urmd la pregitirea unei expedilii mult mai
puternice gi mai sigure decAt aceea a navei disp5rute
Emny. Folosind sistemul de propulsie Lyle, Champion -
o navd a Federaliei cu un echipaj format exclusiv din
barba(i (optsprezece astronauli cu experienld), qi care
transporta un numdr qi mai mare de colonigti, de ase-

menea bdrbali - a traversat spafiul in doar noudsPrezece
ale. Charupion a asolizat pe Marte chiar la sud de Lacus
Soli deoarece cdpitanul Van Tromp intenliona sd caute
nava Enaoy. Aceastd a doua expedilie a transmis zilnic
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citre PdmAnt rapoarte prin radig insi trei dintre ele nu

au atras numai interesul oamenilor de Etiinli, ci pe cel

al tuturor oamenilor.
PrirnnL, )-ocahzat nav a Enooy'Niciun supraviefuitor''

Al doilea mesai, care a zguduit lumea: "Marte 
este

locuitd."
Al treilea: ,,Coreclie la raportul 23:105 - localizat un

supraviefuitor din EnaoY"'
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Cdpitanul Willem Van Tromp eta un om cumsecade

9i cu judecati limpede. A continuat sd transmitd prin
radio: ,,Pasagerul meu nu trebuie - repet nu trebuie -
sd fie expus stresului unei primiri publice. Asigurafi un
transportor gravitafiona\ otargd,o ambulanld gi o escor-

ti inarmat6."
Van Tromp l-a trimis pe chirurgul navei, doctorul

Nelson, s[ se asigure cd Valentine Michael Smith fuse-

- instalat intr-o rezervd a Centrului Medical Bethesda
transferat cu grijd intr-un pat hidraulic gi c[ pugcaqii
marini ii asigurau proteclia impotriva celor din afard.
Iar el a plecat s[ participe la o gedinfd extraordinard a

lnaltului Consiliu Federal.
ln momentul in care Valentine Michael Smith era

aqezat fir pat Ministrul Suprem al$tiintei spunea moro-
cdnos:

- C[pitane, sunt convins cd, in calitatea dumneavoas-
tri de comandant militar al unei expedilii care a avuf
Eri firdoiali, in primul rAnd un.caracter gtiinlifiq aveli
dreptul sd solicitali ingrijiri medicale mai neobiqnuite
perrtru a proteja o persoand aflatd temporarin grija dum-
reavoastr5, insd nu infeleg de ce gisi,ti de cuviinld sh vil
amestecaliir:r chestiuni ce lin de activitatea departamen-
tului meu. In definitiv Smith este o adeviratd comoari
de informa{ii qtiinlifice!

- Da. Presupun ci aga este, domnule.

- Atunci de ce...

Ministrul $tiinlei se opri gi seintoarse sPre Ministrul
xlprem pentru Pace gi Securitate MilitarX.
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- David... Evident, e clar ci problema asta este acum

in aria mea de competenfd. Vrei sd le dai oamenilor tii
instrucliunile necesare? Lr definitiv niqte personalitili ca

profesorul Kennedy gi doctorul Okajima ca si nu mai
spun de a[ii, nu pot fi ldsali sd aqtepte la nesfArqit. Nu
vor accepta aga ceva.

Ministrul pentru Pace nu rdspunse, dar se uitd isco-

ditor spre cdpitanul Van TromP.

- Nu, domnule, spuse cdpitanul cletinand din cap.

- De ce nu? intrebd Ministrul $tiinlei. Afi spus cd

nu este bolnav.

- Pierre, lasd-lpe domnul cdpitan si explice, il sfdtui

Ministrul pentru Pace. Ei bine, domnule cdpitan...

- Smith nu este bolnav domnule, ii spuse cipitarml
Van Tromp Ministrului pentru Pace, dar nici nu se sim-

te bine. Nu a mai fost pAnd acum intr-un cAmp de 1 g.

Acum cAntdreqte de doud ori qi jumdtate mai mult decAt

in mod normal, iar muqchii lui nu pot face fa!i. Nu este

obignuit cu presiunea normald a PdmAntului. De fapt,

nu este obiqnuit cu nimic de pe PimAnt, iar efortul de

adaptare pare sd fie prea mare pentru el. Fir-ar sd fie,

domnilor, pAnd gi eu md simt frAnt de oboseald din cauza

revenirii La1, g- iar.eu m-am nlscut pe planeta asta!

Ministrul $tiintei se uitd la el dispreluitor.

- Dacd singura ta preocupare este oboseala provo-

cati de acceleralia gravitalionalS, t9 asigur, dragul meu

cipitan, cd am anticipat lucrul dsta. Ii vom monitorizast
mare aten{ie respirafia gi activitatea inimii. Nu suntem

chiar lipsili cu totul de imaginalie gi suntem foarte pre-

vdzdtori. La urma urmei, 9i eu am fostin spaliu. Cunosc

senzalia. Omul acest4 Smitlu trebuie s6...

Cipitanul Van Tromp simlea cd e momentul pentru
o crizdde nervi. Putea da vina pe obosealS, o oboseald

foarte reald, de altfel, de parcd tocmai ar fi ajuns pe

Jupiter. igi didea seama, cu o oarecare aroganld, cd nici
mdcar uninalt consilier nu-gi putea permite sd adopte o
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atitudine atAt de inflexibil[ fa![ de comandantul primei
expedilii de succes pe planeta Marte.

Aga cd il intrerupse pufnind dezgustat:

- Hmm... ,,Omul acesta, Smith..." Acest ,,om!"...NtJ
vedeli cd tocmai om nu e?

- Ce?

- Smith... nu... este... orz...

- Cum? Ce vrefi sd spuneli, cdpitane?

- Smith nu este om. Esteo fiinfd inteligenti cu gene-

le gi descendenla unui om, dar nu este om. E mai mult
mar,tian decAt om. PAnI la venirea noastri nu vdzuse in
rtala lui o'fiinfd umand. GAndegte ca un marfiary simte
ca un marfian. A fost crescut de o rasi care nu are nimic
in comun cu noi - nici mdcar nu au sex. Smith nu avdzut
niciodatd o femeie. $i nici de la venirea pe PdmAnt nu
a vizut niciuna dacd ordinele mi-au fost ascultate. Este

oqr la origine, insd marfian prin mediulin care a crescut.
.{curn, dac[ vreli sd-l innebunili qi sd dafi cu piciorul la
reastd ,,comoari de informafii qtiinfifice'i chemafi-vl
tempitii de profesori gi puneli-i si-l zipiceasci la cap.

\u-l lisafi sd-gi revind, si se adapteze la balamucul aces-

Ei planete. Dafi-i inainte qi stoarcefi-l Ca pe o portocald.
\iri c6-mi pasd - eu mi-am fdcut treaba!

Linigtea care urmi fu intreruptd de Secretarul Gene-
lal Douglas:

- $i afi flcut o treabi bund, cdpitane. Sfatul dum-
ravoastri va fi cAntdrit. Vd asigur cX nu vom face nimic
:n pripi. Dacd acest om - sau om-marfian - Smith are

m'oie de cAteva zile de adaptare, sunt convins c[ gtiinfa

Itrate se mai agtepte. Deci ia-o mai uguref Pete. Sd l5sdm

?e alta dati subiectul dsta domnilor, gi si trecem la alte

anobleme. Cdpitanul Van Tromp este obosit.

- Existi insd o chestiune care nu poate suferi amA-

:rere. spuse Ministrul Informafiilor Publice.

- 5i care ar fi aceea, ]ock?


